【2025】春夏秋冬

an hour ago 33 minutes read (About 4876 words)

现在的我在过年或者生日的时候没有太多对于时间流逝的感知及感慨，因为大部分围绕时间的计划和感受都是连续的。

搬到 SF 无疑是一个节点，前后是完全不同的生活，在那之后，时间不再重要。2025 年是我第一次在旧金山完整居住的一年，城里每个月都有各种活动，像是节气一样标志着一年的时间点，数不胜数。虽说大部分已经不是第一次参加，但作为一个居民的一年，参与感是不同的。而且我也完整地经历了旧金山的气候周期：温冬、暖春、冷夏、暑秋。

年度纪要

月份	活动
一月	在纽约跨年、SF 新市长上任、北湾云海、SFMOMA、唐人街集市
二月	Bernal Heights、De Young Museum、植物园玉兰花节、SF 春节游行
三月	网球课、郁金香、金门大桥骑行
四月	Crosstown Trail #1、#2、“湾区小瑞士”、SFFILM 电影节、SFMOMA (Ruth Asawa)、SF Art Fair、SF 樱花节、Dogfest
五月	Crosstown Trail #2、Ocean Beach、Hawaii 参加婚礼
六月	Road trip to LA (Beyonce concert)、San Diego、Irvine、Joshua Tree，First Thursday Street Party、烟花、任天堂 SF 开业、看海豚
七月	Pride Month/Pride Parade，Angel Island，北湾露营，SF Book Fair，Yosemite 徒步露营、Crosstown Trail #3
八月	Outside Lands、Portland/Seattle/Mt. Rainier
九月	Pacifica 观鲸、Transit Weekend
十月	De Young、SF Tea Fair
十一月	Team Offsite @ Oracle Park、NY，West Coast Craft、公司尾牙 @ California Academy of Sciences
十二月	Crosstown Trail #4、LA (陶喆演唱会)、Legion of Honor

大湾区居民

这一年心态上从 Outsider 变成了 Resident（虽然从美国的角度来说我还是一个 Alien）。以前像是来湾区的外地劳工，短暂停留，现在就觉得这里是我的家了，我就像是一条被收养了的流浪狗。

不曾预料到，居住在这里，我会开始对很多以前不曾接触的事物感兴趣。比如我突然开始喜欢吃酸面包，前段时间在超市里买了酸面包，也没有什么特别的理由，就是看见了然后临时起意想吃。我平时不喜欢这种硬到不行的白人饭面包，结果吃完就着迷了。如果保存得当，酸面包可以复热到很松软的状态，酸酸的口感也很对我的胃口。我就开始探索 SF 酸面包的选择，发现城里到处都有，还有几家名气不小。一查才发现现代意义上的酸面包就起源于 SF，淘金时代的人进山就是带着酸面包充饥的。而且有一种特别的发酵酸种就叫“旧金山酸种”。

然后我又对黑巧克力产生了兴趣，结果发现大家言必称旧金山独特黑巧文化，注重可可豆原产地。住在这里我又得以轻松获取全世界知名的巧克力。对于我这种三分钟热度的人，这是一种很爽的感觉：突然喜欢上一样东西，结果就住在这样东西的大本营——如同老鼠出生在米缸里。可能是因为身处其中，潜意识里经常看到这些内容，自然而然想要去了解。于是从心理到生理（肠道菌群），这是我和这座城市融为一体的一年。

住在 SF 让我对“湾区”这个概念有了不同的看法。在南湾住的时候感觉被困在南湾，哪里都不想去；在 SF 我却更愿意探索湾区。我时常还要去南湾通勤上班，一路沿着半岛开到硅谷，会觉得一切很安静且多变，在任意一个地方停下，都能找到好吃的，像是 roadtrip。今年还更多地去了 Berkeley 和 Oakland。在 Berkeley 很多次是因为去 BAMPFA 看电影，或者去 Berkeley Bowl 买菜，但也被那里美丽的街区吸引了。Oakland 被大大低估，美食有不少中餐，价格全面便宜过 SF 和南湾，还有 SF 没有的 Ktown。美丽湖 (Lake Merritt) 也的确很美丽。如果不是安全问题，Oakland 真的很像布鲁克林或曼哈顿。去北湾也是一个小时车程以内。2026 年希望更多探索整个湾区。

SF Crosstown Group Hiking

SF 是城市，但是在山海之间。同时它很小，是一个 7x7 英里的正方形，拥有两条对角线 Trail，一个叫 Crosstown Trail，另一个叫 Double Crosstown Trail。很早就想走这个 Trail，但要想一次走完，恐怕要花上一天的时间，所以我就把它们分成段，并且邀请朋友一起走。2025 年一共组织了四次活动：从 Glen Park 到 Forest Hill 一段，先进入峡谷，再爬上山丘，让人很难相信这种地理落差就在 SF 的中心位置。第二段是从 Stern Grove 走到 Fort Funston，从森林公园走到太平洋。第三段沿着西北角主道走向 Lands End，一路上都能看到金门大桥。最后一次走了城市中心的街区，在几个公园之间穿梭，从市政厅走到 Chinatown、Russian Hill、Little Italy，并在最后偶遇了一群 SF 著名的红头绿鹦鹉。走 Crosstown 让我有机会探索了城里许多不为人知的地方，点与点之间连成一片，7 英里之间地形变化多样，走几步就是另一番天地。2026 年毫无疑问要把这两条 Trail 继续走完。

旅行

今年因为身份的问题没能出美国，但仍是去了几个大城市玩，还去了 Yosemite, Joshua Tree, Mt. Rainier 几个国家公园。LA、Seattle、纽约，几个老地方，主题无非是吃喝玩乐，但我尝试去看到更多元的一面：以往西雅图更常去 Bellevue/Kirkland，现在则更多探索西雅图市区；LA 也更多地去了 Downtown、Silver Lake；纽约则是东边的布鲁克林，我还在纽约骑行跨越了两座大桥。总之就是找一些所谓“更混乱”的地方，它们往往更加充满活力。这种旅行让我即使在没有居住的情况下，也对这些城市有了更多的了解，这算是一种长期的城市考察。熟悉的城市一去再去，渐渐它们就成为了我的飞地。2026 年我也会探索更多美国的城市，因为可以预见，暂时仍出不了美国。

我还进行了火车旅行，今年终于体验了著名的海岸星光号。一段是在波特兰到西雅图，观景车厢里还有讲解这段铁路沿线淘金历史的，这条线本身其实也是国家公园的一部分。另一段是 LA 到 SF，不巧遇到暴雨，一路上因暴雨导致大树倒下，挡住了两个小时的路，花了将近十五个小时。如果想要体验最好的海岸星光号，只需要坐 Santa Barbara 段即可。2026 年想体验加州和风号，但不确定是否会坐全程。

每到假期，看到大家纷纷去亚洲、欧洲玩，就觉得出不了美国自己错失了什么休假的机会。但转念一想，其实不离开美国也可以休假，甚至在家待着也可以请一个礼拜的假让自己放松一下。旅行不等于休息，不要把休息强行加给旅行。

书影音

一个大变化是我书影音评论都转纸质了。我已经很长时间不用豆瓣发表评论了，但我仍然想要在一个地方进行电子归档。尝试过 Notion，但我并不喜欢把东西放在别人的数据库，而且 Notion 是一个很慢的网站。有了 AI 的帮助，我很轻松地在博客里加了一个评论区，用 NeoDB 作为资料来源，可以抓取封面、基本信息等，然后将手写评论转成文字放入。手写评论往往能激发我对一部作品更多的思考，这个流程还需打磨，但数据是我的，修改流程也更自由。

在 SF 仍有机会见到很多电影人，《柔似蜜》点影见了刘玉玲，SFFILM 给朴赞郁颁奖，邀请他来 SFMOMA 放映了《无可奈何》，Roxie 还见到毕赣以及他的《狂野时代》（结果来看，可能不见比较好）。

今年的阅读主题是很无意从一本《被入侵的天堂》开始的，然后我就开始对拉丁美洲的历史感兴趣，找了更多相关的书来看。进入之后我觉得拉美可以是 2026 年一整年进行探索的主题，包括音乐（最近我就主要听桑巴、探戈、巴萨诺瓦）、电影，最好能有机会去到中南美洲旅游。

被入侵的天堂

2025-11-01

本以为环境史会过于专业，但写得通俗易懂，让我对拉丁美洲的历史也更有兴趣。书中强调了在欧洲人之前，原住民文明就已经和自然打交道，有自己相处的模式，甚至一些措施保护了大自然。殖民时期瘟疫对人口的影响，反而让树林有了复苏的机会。美国对自然的态度更像是一种文化历史的象征，而拉美更想改造它来彰显文明进步，但也造成了水坝等灾害。当地人有和自然相处的经验，但欧洲人没有；独立后的政府们更倾向于用自然换资源，反倒不如殖民皇室那样珍惜。还有一个有意思的向度：欧美人更关心亚马逊雨林，是因为他们把那里当作后花园和伊甸园。书里还花了很大篇幅讲以车为中心的城市规划对环境的破坏，以及美国模式深远的恶劣影响。此外还触及了人种决定论、热带环境决定论以及气候对文化（如食物）的影响。作为在外部力量作用下成长的国家，拉美面临许多旧世界的审判。

Book

漫画的影响

2025 我看了更多漫画。以前我看不进去漫画，总觉得故事套路化严重。但现在觉得漫画有不少好处。一是漫画非常细分，而且路数基本是把某一个专业领域知识揉碎放到一个故事里喂给你，让人很轻松就能进入一个领域，也许马上会出关于整个 AI 行业的漫画。二是漫画适合睡觉前看，有娱乐性的同时不会带来强烈的视觉刺激。

棒球

我看了《失忆投捕》而对棒球产生兴趣（棒球入门还是靠日本人），当然日剧《下克上棒球少年》也起了不少作用。兴趣很快转到线下，因为我发现散步距离就能到 SF Giants 的主场看球，一下子从日本高中生棒球跨越到了日本职业运动员都梦寐求的美国职业棒球。赛季中球票很便宜，山顶票只要二十多块钱，感受到现场棒球的魅力。我以前并不看美国运动（棒球、橄榄球），也不懂有球赛的时候为什么城市里会出现那么多穿着球衣的球迷们，但 Giants 和棒球让我和城市近了一步。在去 LA SD 的旅行的时候，我也顺便去当地的球场看了球赛。2026 年想参观更多 MLB 的棒球场。棒球的魅力很难解释，我见过大谷翔平的在 Giant 主场 Oracle Park 的 Splash Hit，也见证过 Giants 九局下半满垒的再见全垒打。

我意识到棒球赛真的很适合我这种爱分心的人看，打开当作背景然后我反而能很专心干一些别的事情，有时候我甚至就是打开收音机听解说，棒球的规则初学很复杂，但是了解之后其实很容易想象出球场上的情况，作为背景音乐反而让做手头的事情更认真。

冷笑话一则，你知道为什么棒球是最棒的项目吗？因为别的运动都没有棒球棒。

Jazz

另一个影响我很大的就是《蓝色巨人》，同样也是从漫画剧情中了解到了很多 Jazz 的专业知识。然后这些知识转化成现实中的兴趣，美国当然是 Jazz 大国，我去纽约的时候并没什么安排，就问朋友推荐 jazz bar，结果 walk-in 了很有名的一家 Vanguard Village，过两天看漫画就发现漫画里面提到了这家 Jazz 圣地。于是接下来就去了西村几家有名的 Jazz bar，Small Jazz/Mazzrow Jazz，还在 Tomi Jazz 吃到了绝佳蛋包饭。现场 Jazz 的氛围不是录音可以比拟了的，那种即兴感让人难以忘怀。

手帐

在 AI 的时代更享受的是没有 AI 的时刻，记手帐是一个前 AI 时代的事情，甚至是前数码时代的事情。但是 AI 其实把记手帐变得更自由了。人和现实世界多模态的，听说读写不限于文字及某种语言，而信息时代开始后，我们和工具交互被限制在文字及编程语言，媒介被限制了。现在 AI 可以理解手写内容，可以理解语音，看图片、视频，这是相比编程语言及高阶的抽象。限制被打破，这是人类回归到现实世界的最佳机会，以前我还我还会担心物理记录的归档整理索引问题，但同时电子的记录软件我也从来无法坚持， AI 的最佳用处就是我们不需要再依赖于单一数字工具，现在我可以尽情表达而不用担心媒介的问题。

我最近大量购入各种笔记本手帐，仿佛是想把过去十年没写的字重新补回来。也许做手帐是我这个年纪的归园田居。
手帐的选择上我在 2025 年购入了 3 本 Plotter，我也逐渐意识到活页本的好处——自由。入了三本 plotter，用于生活，工作记录，原有的 Traveller notebook 就纯做旅行记录。2026 年我更多使用手帐来记录生活，以及探索现实到虚拟的整套流程——这何尝不是 Y2K 的黄金年代。