現在、私は旧正月や誕生日の際に、時間の経過についてあまり多くの感傷を抱くことはありません。というのも、時間に関する計画や感覚の大部分が連続的なものだからです。
SFへの移住は間違いなく一つの節目であり、その前後で生活は完全に変わりました。それ以来、時間はそれほど重要ではなくなりました。2025年は、私がサンフランシスコに丸一年居住した最初の年でした。街では毎月、二十四節気のように一年を象徴する様々なイベントが数え切れないほど開催されています。その多くは初めての参加ではありませんでしたが、一人の住民としての一年という形での参加感は、以前とは異なるものでした。そして、サンフランシスコの気候サイクル（穏やかな冬、暖かい春、涼しい夏、暑い秋）も完全に体験しました。
年間サマリー
| 月 | アクティビティ |
|---|---|
| 1月 | ニューヨークでの年越し、SF新市長就任、ノースベイの雲海、SFMOMA、チャイナタウンのマーケット |
| 2月 | バーナルハイツ、デ・ヤング美術館、植物園のモクレン祭り、SF旧正月パレード |
| 3月 | テニスレッスン、チューリップ、ゴールデンゲートブリッジでのサイクリング |
| 4月 | クロスタウン・トレイル #1、#2、「ベイエリアの小さなスイス」、SFFILM映画祭、SFMOMA (ルース・アサワ展)、SFアートフェア、SF桜祭り、ドッグフェスト |
| 5月 | クロスタウン・トレイル #2、オーシャンビーチ、ハワイでの結婚式参列 |
| 6月 | LAへのロードトリップ（ビヨンセ公演）、サンディエゴ、アーバイン、ジョシュア・ツリー、ファースト・サーズデー・ストリートパーティー、花火、任天堂SF店オープン、イルカウォッチング |
| 7月 | プライド月間/プライド・パレード、エンジェル・アイランド、ノースベイでのキャンプ、SFブックフェア、ヨセミテでのハイキング・キャンプ、クロスタウン・トレイル #3 |
| 8月 | アウトサイド・ランズ、ポートランド/シアトル/マウント・レーニア |
| 9月 | パシフィカでのホエールウォッチング、トランジット・ウィークエンド |
| 10月 | デ・ヤング、SFティーフェア |
| 11月 | チーム・オフサイト @ オラクル・パーク、NY、ウエストコースト・クラフト、忘年会 @ カリフォルニア・アカデミー・オブ・サイエンス |
| 12月 | クロスタウン・トレイル #4、LA (デビッド・タオ公演)、レジョン・ドヌール勲章美術館 |
ベイエリアの住民として
この一年で、心境がアウトサイダーからレジデント（アメリカの視点では依然としてエイリアンですが）へと変化しました。以前はベイエリアに一時的に滞在する出稼ぎ労働者のような感覚でしたが、今はここが私の家であり、保護された野良犬のような気分です。
ここに住むことで、以前は触れたことのなかった多くの事柄に興味を持ち始めるとは予想していませんでした。例えば、突然サワードゥ・ブレッドが好きになりました。先日スーパーで見かけて、特に理由もなく何となく食べたくなったのがきっかけです。普段はこういった硬いパンは好まないのですが、食べてみると夢中になりました。適切に保存すれば、温め直すと非常に柔らかくなり、その酸味も私の口に合いました。SFのサワードゥを探索し始めると、街中の至る所にあり、有名な店もいくつかあることが分かりました。調べてみると、現代的なサワードゥはSFが発祥で、ゴールドラッシュ時代の人々が山に入る際に食料として持ち歩いていたそうです。さらに、「サンフランシスコ・サワードゥ」と呼ばれる特別な発酵種まで存在します。
その後、ダークチョコレートにも興味を持ちました。すると、誰もがサンフランシスコ独自のダークチョコレート文化について語り、カカオ豆の原産地を重視していることに気づきました。ここに住んでいるおかげで、世界的に有名なチョコレートを簡単に手に入れることができます。私のような熱しやすく冷めやすい人間にとって、これは非常に素晴らしい感覚です。突然何かを好きになり、その本場に住んでいることに気づく。まるで「米びつの中で生まれたネズミ」のような気分です。おそらくその環境に身を置いているため、無意識のうちにこれらの情報を目にし、自然と知りたくなったのでしょう。心理面から生理面（腸内フローラ）に至るまで、この街と一体化した一年でした。
SFに住むことで、「ベイエリア」という概念に対する見方も変わりました。サウスベイに住んでいた頃は、サウスベイに閉じ込められているような気がしてどこにも行きたくありませんでしたが、SFではベイエリアをより探索したいと思うようになりました。仕事でサウスベイまで通勤することもあり、ペニンシュラ沿いにシリコンバレーまで車を走らせると、すべてが静かで変化に富んでいると感じ、どこで止まっても美味しいものが見つかる、ロードトリップのような感覚になります。今年はバークレーやオークランドにもよく行きました。バークレーにはBAMPFAでの映画鑑賞やバークレー・ボウルでの買い物のために何度も行きましたが、その美しい街並みにも惹かれました。オークランドは非常に過小評価されています。美味しい中華料理がたくさんあり、価格はSFやサウスベイよりも全面的に安く、SFにはないKタウンもあります。メリット湖（Lake Merritt）も本当に美しいです。治安の問題がなければ、オークランドは本当にブルックリンやマンハッタンに似ています。ノースベイも車で1時間圏内です。2026年はベイエリア全体をもっと探索したいと思っています。
SFクロスタウン・グループハイキング
SFは都市ですが、山と海に囲まれています。同時に非常に小さく、7x7マイルの正方形の中に、2つの対角線上のトレイルがあります。一つは「クロスタウン・トレイル」、もう一つは「ダブル・クロスタウン・トレイル」です。ずっとこのトレイルを歩きたいと思っていましたが、一度に歩き通すには一日中かかるため、セグメントに分け、友人を誘って歩くことにしました。2025年には計4回のアクティビティを組織しました。グレン・パークからフォレスト・ヒルまでのセグメントでは、まず峡谷に入り、それから丘を登ります。このような地形の落差がSFの中心部にあるとは信じがたいほどです。第2セグメントはスターン・グローブからフォート・ファンストンまで、森林公園から太平洋へと歩きました。第3セグメントは北西角のメインルートに沿ってランド・エンドへと向かい、道中ずっとゴールデンゲートブリッジを眺めることができました。最後は都心の街並みを歩き、いくつかの公園を抜け、市庁舎からチャイナタウン、ロシアン・ヒル、リトル・イタリーを通り、最後にSF名物のコンゴウインコ（チェリー・ヘッデッド・コニュア）の群れに偶然出会いました。クロスタウンを歩くことで、街中の多くの知られざる場所を探索することができ、点と点が線で結ばれ、7マイルの間に地形が多様に変化し、数歩歩けば別世界が広がることを実感しました。2026年も間違いなく、これら2つのトレイルを歩き続け、完走するつもりです。
旅行
今年は身分の問題でアメリカ国外に出ることはできませんでしたが、それでもいくつかの大都市を訪れ、ヨセミテ、ジョシュア・ツリー、マウント・レーニアといった国立公園にも行きました。LA、シアトル、ニューヨークといったお馴染みの場所では、テーマは飲み食いと遊びでしたが、より多様な側面を見ようと試みました。以前、シアトルではベルビューやカークランドに行くことが多かったのですが、今回はシアトルのダウンタウンをより多く探索しました。LAでもダウンタウンやシルバー・レイクに足を運び、ニューヨークでは東側のブルックリンに行き、2つの大きな橋を自転車で渡りました。いわゆる「よりカオスな」場所を探すようにしています。そういった場所こそが、より活気に満ちていることが多いからです。このような旅行を通じて、住んでいなくてもそれらの都市についての理解が深まりました。これは一種の長期的な都市考察と言えるでしょう。慣れ親しんだ都市に何度も行くうちに、それらは徐々に私の「飛び地」となっていきました。2026年もアメリカの多くの都市を探索するつもりです。しばらくはまだ国外に出られないことが予想されるからです。
また、列車の旅もしました。私は昔から列車の旅が大好きで、今年ようやく有名な「コースト・スターライト」を体験しました。一つはポートランドからシアトルまでの区間で、展望車両ではこの鉄道沿線のゴールドラッシュの歴史についての解説があり、この路線自体も国立公園の一部となっています。もう一つはLAからSFまでの区間でしたが、あいにく豪雨に見舞われ、倒木が道を塞いで2時間足止めを食らい、計15時間近くかかりました。最高のコースト・スターライト体験をしたいなら、サンタバーバラ区間に乗るだけで十分です。2026年は「カリフォルニア・ゼファー」を体験したいと思っていますが、全行程に乗るかどうかは分かりません。
休暇になるたびに、皆がアジアやヨーロッパに遊びに行くのを見て、アメリカから出られない自分は休暇の機会を逃しているのではないか、と感じることがありました。しかし思い直せば、アメリカを離れなくても休暇は楽しめますし、極端な話、家にいても1週間の休みを取ってリラックスすることは可能です。「旅行＝休息」ではありません。休息を旅行に無理やり押し付けるのはやめましょう。
本、映画、音楽
大きな変化の一つは、書評や映画評をすべて紙ベースに移行したことです。長い間、豆瓣でレビューを投稿していませんでしたが、それでもどこかにデジタルアーカイブを残したいと考えていました。Notionを試してみましたが、他人のデータベースに内容を置くのが好きではありませんし、Notionは動作が非常に遅いサイトです。AIの助けを借りて、ブログにレビューセクションを簡単に追加することができました。NeoDBを情報源として、表紙や基本情報を取得し、手書きのレビューをテキストに変換して入れています。手書きのレビューは、作品に対するより深い思考を促してくれることが多いです。このプロセスはまだ改善の余地がありますが、データは自分のものですし、修正も自由に行えます。
SFでは依然として多くの映画人に会う機会があります。『ローズメード』の試写会ではルーシー・リューに会い、SFFILMではパク・チャヌクへの授賞式があり、彼をSFMOMAに招いて『別れる決心』の上映が行われました。ロキシー劇場ではビー・ガン（畢贛）とその新作『狂野時代』にも出会いました（結果から見れば、会わなかったほうが良かったかもしれませんが）。
今年の読書のテーマは、偶然手にした一冊の『侵略された天国』（被入侵的天堂）から始まりました。それからラテンアメリカの歴史に興味を持ち、関連する本をさらに探して読むようになりました。このテーマに踏み込んでみると、ラテンアメリカは2026年を通じて探索すべきテーマになると感じています。音楽（最近は主にサンバ、タンゴ、ボサノヴァを聴いています）、映画、横してできれば中南米へ旅行に行く機会があれば最高です。
漫画の影響
2025年は漫画をより多く読みました。以前はストーリーがパターン化されていると感じて漫画に没頭できませんでしたが、今は漫画には多くの利点があると感じています。一つは漫画が非常に細分化されており、ある専門分野の知識をストーリーの中に細かく噛み砕いて提供してくれるため、その分野に非常に簡単に入り込めることです。近いうちにAI業界全体についての漫画も出てくるかもしれません。二つ目は、漫画は寝る前に読むのに適していることです。娯楽性がありながら、強い視覚刺激をもたらしません。
野球
『忘却バッテリー』を読んで野球に興味を持ちました（野球への入り口はやはり日本人でした）。もちろん、日本のドラマ『下剋上球児』も大きな役割を果たしました。その興味はすぐに現実世界へと移り、散歩圏内にSFジャイアンツの本拠地があることに気づきました。日本の高校野球から、プロ野球選手が夢見るメジャーリーグへと一気に飛び越えたわけです。シーズン中のチケットは非常に安く、外野席の上のほうなら20ドル程度で、生で観る野球の魅力を実感しました。以前はアメリカのスポーツ（野球、フットボール）は観ませんでしたし、試合がある日に街中にユニフォーム姿のファンが溢れる理由も分かりませんでしたが、ジャイアンツと野球は私とこの街を一段と近づけてくれました。LAやサンディエゴへの旅行の際も、现地の球場で試合を観戦しました。2026年はより多くのMLBスタジアムを訪れたいと思っています。野球の魅力は説明するのが難しいですが、オラクル・パークでの大谷翔平の「スプラッシュ・ヒット」も、ジャイアンツの9回裏満塁サヨナラホームランも目の当たりにしました。
野球の試合は、私のような気が散りやすい人間にとって非常に適していることに気づきました。BGM代わりに流しておくと、逆に他の作業に集中できるのです。時にはラジオで実況を聴くだけのこともあります。野球のルールは初心者には複雑ですが、理解してしまえば、フィールドの状況を想像するのは非常に簡単です。BGMとして流すことで、手元の作業により真剣に取り組めるようになりました。
ジョークを一つ。「なぜ野球が最高のスポーツか知ってる？ 他のどのスポーツにも野球のバット（棒）がないからだよ。」
ジャズ
もう一つ大きな影響を受けたのが『BLUE GIANT』です。これも漫画のストーリーを通じてジャズの専門知識を多く学びました。そしてその知識が現実の興味へと変わりました。アメリカはもちろんジャズの大国です。ニューヨークに行った際、特に予定はありませんでしたが、友人にジャズバーを教えてもらい、有名な「ビレッジ・ヴァンガード」に予約なしで行ってみました。すると数日後に読んだ漫画の中で、まさにそのジャズの聖地が登場していました。それからウエスト・ビレッジのいくつかの有名なジャズバー（Small Jazz Club, Mezzrow Jazz Club）を訪れ、「Tomi Jazz」では絶品のオムライスを食べました。生のジャズの雰囲気は録音とは比べものにならず、その即興性は忘れがたいものです。
手帳
AIの時代だからこそ、AIのない瞬間をより楽しんでいます。手帳をつけることは、AI以前、あるいはデジタル以前の行為です。しかし、実はAIは手帳をつけることをより自由にしてくれました。人間と現実世界はマルチモーダルであり、聞く、話す、読む、書くことは文字や特定の言語に限定されません。しかし、情報時代が始まって以来、私たちのツールとのやり取りは文字やプログラミング言語に制限されてきました。メディアが制限されていたのです。今はAIが手書きの内容を理解し、音声を理解し、画像や動画を見ることができます。これはプログラミング言語や高次の抽象化と比較して大きな進歩です。制限が打破されたことは、人間が現実世界に戻るための絶好の機会です。以前は物理的な記録のアーカイブや整理、索引作成の問題を心配していましたが、同時にデジタルの記録ソフトも長続きしたことがありませんでした。AIの最大の活用法は、单一のデジタルツールに依存する必要がなくなることです。今はメディアのことを気にせず、思う存分表現することができます。
最近、過去10年間に書かなかった文字を取り戻すかのように、様々なノートや手帳を大量に購入しています。私にとって手帳作りは、この年齢における「帰園田居」（都会を離れ田園に帰る）のようなものかもしれません。
2025年には「Plotter」を3冊購入しました。システム手帳の利点、つまり「自由」であることに徐々に気づきました。3冊のPlotterは私生活用、仕事用として使い、以前から使っていた「トラベラーズノート」は純粋に旅行記として使っています。2026年は手帳を使って生活を記録し、現実からバーチャルへの一連のフローを探索することをもっと楽しみたいと思っています。これこそが、Y2Kの黄金時代ではないでしょうか。
仕事
変化が非常に速く、仕事のあらゆるステップでAIに適応する必要があります。試すべきことは山ほどあります。単純なプログラミングスキルはもはや重要ではなく、解決すべき問題を本当に理解しているかどうかが重要です。より重要なのはルール、プロセス、スキルであり、多くのことが自動化されるべきです。
AIがもたらす不安について考えると、学生時代の夏休みや冬休みの宿題についてのポッドキャストを思い出します。当時はそれを大変なことだと考えていて、たとえ書き写すだけであっても最終日までに終わらせようとしていました。しかし事実は、先生もそれほど気にしておらず、誰も見ないということです。夏休みの宿題は、先生と生徒の暗黙の了解の下で行われる無駄な努力に近いものでした。今感じている多くの悩みも、振り返ってみればそれと同じで、無意味なことなのかもしれません。
来るべきものは必ず来ます。2026年が必ず2025年に取って代わるのと同じように。
【2024】街、より良い生活を
【2021】幸せになりたい
【2020】何も起きなかった
【2019】歩き続ける
【2018】軽舟已に過ぐ万重の山
【2017】八年間の戦いが始まった
【2016】きちんとお別れを
【2015】存在することには理由がある
【2014】このように存在する
【2013】どのように存在すべきか