【2025】春夏秋冬

Mar 16 2026 30 分钟讀完 (約 4462 字) 简中, English, Español, 日本語

現在的我在過年或者生日的時候没有太多對於時間流逝的感知及感慨，因為大部分圍繞時間的計劃和感受都是連續的。

搬到 SF 無疑是一個節點，前後是完全不同的生活，在那之後，時間不再重要。2025 年是我第一次在舊金山完整居住的一年，城里每個月都有各種活動，像是節氣一樣標誌着一年的時間點，數不勝數。雖說大部分已經不是第一次參加，但作為一個居民的一年，參與感是不同的。而且我也完整地經歷了舊金山的氣候週期：溫冬、暖春、冷夏、暑秋。

年度紀要

月份	活動
一月	在紐約跨年、SF 新市長上任、北灣雲海、SFMOMA、唐人街集市
二月	Bernal Heights、De Young Museum、植物園玉蘭花節、SF 春節游行
三月	網球課、郁金香、金門大橋騎行
四月	Crosstown Trail #1、#2、“灣區小瑞士”、SFFILM 電影節、SFMOMA (Ruth Asawa)、SF Art Fair、SF 櫻花節、Dogfest
五月	Crosstown Trail #2、Ocean Beach、Hawaii 參加婚禮
六月	Road trip to LA (Beyonce concert)、San Diego、Irvine、Joshua Tree，First Thursday Street Party、烟花、任天堂 SF 開業、看海豚
七月	Pride Month/Pride Parade，Angel Island，北灣露營，SF Book Fair，Yosemite 徒步露營、Crosstown Trail #3
八月	Outside Lands、Portland/Seattle/Mt. Rainier
九月	Pacifica 觀鯨、Transit Weekend
十月	De Young、SF Tea Fair
十一月	Team Offsite @ Oracle Park、NY，West Coast Craft、公司尾牙 @ California Academy of Sciences
十二月	Crosstown Trail #4、LA (陶喆演唱會)、Legion of Honor

大灣區居民

這一年心態上從 Outsider 變成了 Resident（雖然從美國的角度來說我還是一個 Alien）。以前像是來灣區的外地勞工，短暫停留，現在就覺得這里是我的家了，我就像是一條被收養了的流浪狗。

不曾預料到，居住在這里，我會開始對很多以前不曾接觸的事物感興趣。比如我突然開始喜歡吃酸面包，前段時間在超市里買了酸面包，也没有什么特别的理由，就是看見了然后臨時起意想吃。我平時不喜歡這種硬到不行的白人飯面包，結果吃完就着迷了。如果保存得當，酸面包可以復熱到很松軟的狀態，酸酸的口感也很對我的胃口。我就開始探索 SF 酸面包的選擇，發現城里到處都有，還有几家名氣不小。一查才發現現代意義上的酸面包就起源於 SF，淘金時代的人進山就是帶着酸面包充飢的。而且有一種特别的发酵酸種就叫“舊金山酸種”。

然后我又對黑巧克力産生了興趣，結果发现大家言必稱舊金山獨特黑巧文化，注重可可豆原産地。住在這里我又得以輕松獲取全世界知名的巧克力。對於我這種三分鐘熱度的人，這是一種很爽的感覺：突然喜歡上一樣東西，結果就住在這樣東西的大本營——如同老鼠出生在米缸里。可能是因為身處其中，潛意識里經常看到這些内容，自然而然想要去了解。于是從心理到生理（腸道菌群），這是我和這座城市融為一體的一年。

住在 SF 讓我對“灣區”這個概念有了不同的看法。在南灣住的時候感覺被困在南灣，哪里都不想去；在 SF 我却更愿意探索灣區。我時常還要去南灣通勤上班，一路沿着半島開到硅谷，會覺得一切很安靜且多變，在任意一個地方停下，都能找到好吃的，像是 roadtrip。今年還更多地去了 Berkeley 和 Oakland。在 Berkeley 很多次是因為去 BAMPFA 看電影，或者去 Berkeley Bowl 買菜，但也被那里美麗的街區吸引了。Oakland 被大大低估，美食有不少中餐，價格全面便宜過 SF 和南灣，還有 SF 没有的 Ktown。美麗湖 (Lake Merritt) 也的確很美麗。如果不是安全問題，Oakland 真的很像布魯克林或曼哈頓。去北灣也是一個小時車程以内。2026 年希望更多探索整個灣區。

SF Crosstown Group Hiking

SF 是城市，但在山海之間。同時它很小，是一個 7x7 英里的正方形，擁有兩條對角線 Trail，一個叫 Crosstown Trail，另一個叫 Double Crosstown Trail。很早就想走這個 Trail，但要想一次走完，恐怕要花上一天的時間，所以我就把它們分成段，并且邀請朋友一起走。2025 年一共組織了四次活動：從 Glen Park 到 Forest Hill 一段，先進入峽谷，再爬上山丘，讓人很難相信這種地理落差就在 SF 的中心位置。第二段是從 Stern Grove 走到 Fort Funston，從森林公園走到太平洋。第三段沿着西北角主道走向 Lands End，一路上都能看到金門大橋。最后一次走了城市中心的街區，在几个公園之間穿梭，從市政廳走到 Chinatown、Russian Hill、Little Italy，并在最后偶遇了一群 SF 著名的紅頭緑鸚鵡。走 Crosstown 讓我有机會探索了城里許多不為人知的地方，點與點之間連成一片，7 英里之間地形變化多樣，走几步就是另一番天地。2026 年毫無疑問要把這兩條 Trail 繼續走完。

旅行

今年因為身份的問題没能出美國，但仍是去了几个大城市玩，還去了 Yosemite, Joshua Tree, Mt. Rainier 几个國家公園。LA、Seattle、紐約，几个老地方，主題無非是吃喝玩樂，但我嘗試去看到更多元的一面：以往西雅圖更常去 Bellevue/Kirkland，現在則更多探索西雅圖市區；LA 也更多地去了 Downtown、Silver Lake；紐約則是東邊的布魯克林，我還在紐約騎行跨越了兩座大橋。總之就是找一些所謂“更混亂”的地方，它們往往更加充滿活力。這種旅行讓我即使在没有居住的情况下，也對這些城市有了更多的了解，這算是一種長期的城市考察。熟悉的城市一去再去，漸漸它們就成为了我的飛地。2026 年我也會探索更多美國的城市，因為可以預見，暫時仍出不了美國。

我還進行了火車旅行，我從來就很喜歡火車旅行，今年终于體驗了著名的海岸星光號。一段是在波特蘭到西雅圖，觀景車廂里還有講解這段鐵路沿線淘金歷史的，這條線本身其實也是國家公園的一部分。另一段是 LA 到 SF，不巧遇到暴雨，一路上因暴雨導致大樹倒下，擋住了兩个小時的路，花了將近十五個小時。如果想要體驗最好的海岸星光號，只需要坐 Santa Barbara 段即可。2026 年想體驗加州和風號，但不確定是否會坐全程。

每到假期，看到大家紛紛去亞洲、歐洲玩，就覺得出不了美國自己錯失了什么休假的机會。但轉念一想，其實不離開美國也可以休假，甚至在家待着也可以請一個禮拜的假讓自己放松一下。旅行不等于休息，不要把休息强行加給旅行。

書影音

一個大變化是我書影音評論都轉紙質了。我已經很長時間不用豆瓣发表評論了，但我仍然想要在一個地方進行電子歸檔。嘗試過 Notion，但我并不喜歡把東西放在别人的數據庫，而且 Notion 是一個很慢的網站。有了 AI 的幫助，我很輕松地在博客里加了一個評論區，用 NeoDB 作為資料來源，可以抓取封面、基本信息等，然后將手寫評論轉成文字放入。手寫評論往往能激发我對一部作品更多的思考，這個流程還需打磨，但數據是我的，修改流程也更自由。

在 SF 仍有机會見到很多電影人，《柔似蜜》點影見了劉玉玲，SFFILM 給朴贊郁頒奬，邀請他來 SFMOMA 放映了《無可奈何》，Roxie 還見到畢贛以及他的《狂野時代》（結果來看，可能不見比較好）。

今年的閲讀主題是很無意從一本《被入侵的天堂》開始的，然后我就開始對拉丁美洲的歷史感興趣，找了更多相關的書来看。進入之后我覺得拉美可以是 2026 年一整年進行探索的主題，包括音樂（最近我就主要聽桑巴、探戈、巴薩諾瓦）、電影，最好能有机會去到中南美洲旅游。

被入侵的天堂

2025-11-01

本以為環境史會過于專業，但寫得通俗易懂，讓我對拉丁美洲的歷史也更有興趣。書中强調了在歐洲人之前，原住民文明就已經和自然打交道，有自己相處的模式，甚至一些措施保護了大自然。殖民時期瘟疫對人口的影響，反而讓樹林有了復蘇的机會。美國對自然的態度更像是一種文化歷史的象徵，而拉美更想改造它来彰顯文明進步，但也造成了水壩等灾害。當地人有和自然相處的經驗，但歐洲人没有；獨立后的政府們更傾向于用自然换資源，反倒不如殖民皇室那樣珍惜。還有一個有意思的向度：歐美人更關心亞馬遜雨林，是因為他們把那里當作后花園和伊甸園。書里還花了很大篇幅講以車為中心的城市規劃對環境的破壞，以及美國模式深遠的惡劣影響。此外還觸及了人種決定論、熱帶環境決定論以及氣候對文化（如食物）的影響。作為在外部力量作用下成長的國家，拉美面臨許多舊世界的審判。

Book

漫畫的影響

2025 我看了更多漫畫。以前我看不進去漫畫，總覺得故事套路化嚴重。但現在覺得漫畫有不少好處。一是漫畫非常細分，而且路數基本是把某一個專業領域知識揉碎放到一個故事里喂給你，讓人很輕松就能進入一個領域，也許馬上會出關於整個 AI 行業的漫畫。二是漫畫適合睡覺前看，有娯樂性的同時不會産生强烈的視覺刺激。

棒球

我看了《失憶投捕》而對棒球産生興趣（棒球入門還是靠日本人），當然日劇《下克上棒球少年》也起了不少作用。興趣很快轉到綫下，因為我发现散步距離就能到 SF Giants 的主場看球，一下子從日本高中生棒球跨越到了日本職業運動員都夢寐求的美國職業棒球。賽季中球票很便宜，山頂票只要二十多塊錢，感受到現場棒球的魅力。我以前并不看美國運動（棒球、橄欖球），也不懂有球賽的時候为什么城市里會出現那么多年穿着球衣的球迷們，但 Giants 和棒球讓我與城市近了一步。在去 LA SD 的旅行的時候，我也順便去當地的球場看了球賽。2026 年想參觀更多 MLB 的棒球場。棒球的魅力很難解釋，我見過大谷翔平的在 Giant 主場 Oracle Park 的 Splash Hit，也見證過 Giants 九局下半滿壘的再見全壘打。

我意識到棒球賽真的很適合我這種愛分心的人看，打開當作背景然后我反而能很專心干一些别的事情，有時候我甚至就是打開收音机聽解說，棒球的規則初學很複雜，但是了解之后其實很容易想象出球場上的情况，作為背景音樂反而讓做手頭的事情更認真。

冷笑話一則，你知道为什么棒球是最棒的項目嗎？因為别的運動都没有棒球棒。

Jazz

另一個影響我很大的就是《藍色巨人》，同樣也是從漫畫劇情中了解到了很多 Jazz 的專業知識。然后這些知識轉化成現實中的興趣，美國當然是 Jazz 大國，我去紐約的時候并没什么安排，就問朋友推薦 jazz bar，結果 walk-in 了很有名的一家 Vanguard Village，過兩天看漫畫就发现漫畫里面提到了這家 Jazz 聖地。于是接下來就去了西村几家有名的 Jazz bar，Small Jazz/Mazzrow Jazz，還在 Tomi Jazz 吃到了一流蛋包飯。現場 Jazz 的氛圍不是録音可以比擬了的，那種即興感讓人難以忘懷。

手帳

在 AI 的時代更享受的是没有 AI 的時刻，記手帳是一個前 AI 時代的事情，甚至是前數碼時代的事情。但是 AI 其实把記手帳變得更自由了。人和現實世界多模態的，聽說讀寫不限于文字及某种語言，而信息時代開始后，我們和工具交互被限制在文字及編程語言，媒介被限制了。現在 AI 可以理解手寫内容，可以理解語音，看圖片、視頻，這是相比編程語言及高階的抽象。限制被打破，這是人類回歸到現實世界的最佳机會，以前我還我還會担心物理記錄的歸檔整理索引問題，但同時電子的記録軟件我也從来無法堅持， AI 的最佳用處就是我們不需要再依賴于單一數字工具，現在我可以盡情表達而不用担心媒介的問題。

我最近大量購入各種筆記本手帳，仿佛是想把過去十年没寫的字重新補回来。也許做手帳是我這个年紀的歸園田居。
手帳的選擇上我在 2025 年購入了 3 本 Plotter，我也逐漸意識到活頁本的好處——自由。入了三本 plotter，用于生活，工作記録，原有的 Traveller notebook 就純做旅行記録。2026 年我更多使用手帳来記録生活，以及探索現實到虚擬的整套流程——這何嘗不是 Y2K 的黄金時代。